Non so se ora dimora in quel paradiso di cui ha scritto in una sua lirica, definendolo brutto se mancano
gli animali, la giraffa dal collo lungo, se non ci sono gli stormi d 'uccelli che restano acquattati e non
volano piu nell’aria per i cacciatori, chiedendosi inoltre: come fara mio babbo che passa ore e ore
della sua vecchiaia con una gattina bianca in braccio e come fara mia mamma che pensa di ritrovarci
[’altra gatta che € andata a morire lontano, fuori di casa. Forse gli avranno riservato un giardino
particolare coi frutti dimenticati, come quello che ha voluto a Pennabilli, dove si era trasferito dopo
aver lasciato la sua Santarcangelo di Romagna che gli diede i natali il 16 marzo di cent’anni fa.
Ricordo di averlo conosciuto personalmente — dopo aver letto diversi suoi lavori — proprio a
Santarcangelo in occasione di un convegno a lui dedicato, organizzato dalla Universita di Urbino
nella persona del Prof. Gualtiero De Santi, nel 1992. lo ero fra i poeti invitati, e in quella occasione
abbiamo avuto I’opportunita di incontrare e ascoltare vari studiosi e accademici d’Italia. Poi la sera,
a cena, si avvicino al mio tavolo e mettendomi una mano sulla spalla mi disse: “Tu sei di San Pietro
in Vincoli, vero? Porta per me un fiore sulla tomba del dottor Gioacchino Strocchi”. Il dottor Strocchi
era stato per tanti anni medico condotto in quel paese ed anche mio personale. Li per li non capii la
portata di quella richiesta, ma ben presto venni a sapere che si era trovato nel campo di
concentramento a Troisdorf in Germania con lui. E proprio li, in quel luogo di miseria e di
disperazione, scrivevano e leggevano poesie ai prigionieri e Strocchi incoraggio il suo cammino.
Uscito da quel campo, dove si puo dire che é germogliata la sua poesia, scrisse La farfala, una lirica
toccante, emblema della liberta ottenuta e di un esodo dalla fame. “Contento, proprio contento, sono
stato tante volte nella vita, ma piu di tutte quando mi hanno liberato in Germania, che mi sono messo
a guardare una farfalla senza la voglia di mangiarla”.

Ci ha sempre divertito quando raccontava I’incontro con suo padre sull’uscio di casa di ritorno dalla
Germania dopo una lunga assenza; “et magné? (hai mangiato?), gli chiese il padre, per poi chiamare
il barbiere del paese. La rudezza tipica del romagnolo di una volta non va pero a scapito della
sensibilita e dell’attenzione per chi € in uno stato di bisogno. E anche lui, dietro I’apparente rudezza
dei modi, nascondeva un animo singolare con uno sguardo amorevole per le cose. Lo si coglie
ovunque, e mi piace ricordare la descrizione che fa della sua abitazione a Pennabilli dove scrive:
Adesso abito quassu, / in una casa di montagna / e passo il tempo con delle foglie secche / che le
metto in fila su uno scalino:/ o vado a toccare quei fili d’acqua I che saltellano git da una fessura di
sassi / dove le trote saltano accovacciate al fresco e Silvestro le prende con le mani / come fanno i
gatti con le farfalle.

Ma tentando di contestualizzarlo nell’alveo della letteratura di Romagna, dobbiamo riconoscere che
ha segnato una svolta nel fare poetico. Con lui, infatti, la poesia ha inaugurato una stagione altra
sotto la spinta di un canto nuovo: | scarabdcc (Gli scarabocchi) del 1946, con novita espressive che
si si sono affermate all’interno di un realismo “impuro” con varieta di modulazioni che lo dilatano
verso gli ambiti della favola, della lirica, della satira. Tutto questo era stato evidenziato gia da Pier
Paolo Pasolini che ha parlato di “ibrido tra disperato lirismo e disperato realismo”. In poesia ha rotto
il confinamento al solo registro comico — realistico del sia pur grande Olindo Guerrini e anche di
Francesco Talanti, o a quello georgico sentimentale di Aldo Spallicci. Sulla sua scia hanno operato
poi, con modalita e registri diversi, i poeti del secondo Novecento, non solo i santarcangiolesi Nino
Pedretti o il grande Raffaello Baldini, ma Gianni Fucci e Giuliana Rocchi, quelli di altre aree, come
il cesenate Walter Galli e i ravennati Giordano Mazzavillani, Mario Bolognesi, Tolmino Baldassari,
fino a quelli della generazione degli anni Ottanta. Personalmente mi sono bastate a Santarcangelo
quella sua carezza e le poche parole di incoraggiamento, per continuare nel cammino da alcuni anni
intrapreso della scrittura.



Quella sua opera straordinaria che € | Bu (I buoi) del 1972, riedita nel 1993 e che contiene il gia citato
| scarabocc (Gli scarabocchi) € il volume che maggiormente rappresenta assieme a £’ mel (1l miele),
la poesia di stacco. Qui € evidente il rimpianto di una cultura in via di estinzione. | bu infatti, che nel
tempo ha avuto quattro edizioni, con I’introduzione del celebre critico Gianfranco Contini e la
trascrizione in lingua di Roberto Roversi, € I’allegoria di un declino storico. Il mondo rurale
contadino, dei sentimenti, cede il passo ad una nuova era, quella dell’industria e a quella fredda e
impersonale delle macchine. Con i buoi destinati dopo migliaia di anni di lavoro al macello se ne
andava cosi un’epoca e ben si avverte la sua reazione forte e risentita per il vuoto incolmabile che ha
lasciato il vecchio mondo, anche se poi avrebbe tentato di recuperarlo col memoriale fantastico delle
opere successive, lirico - narrative, come E’ Viaz (Il viaggio). In questo singolare poemetto, per
esempio, si affacciano sulla scena due vecchietti di Petrella Guidi, Rico e Zaira, che per il loro
cinquantesimo di matrimonio decidono di vedere per la prima volta nella loro vita il mare di cui
avevano sentito parlare dalla pescivendola che fin la arrivava. Lo faranno percorrendo il fiume
Marecchia, fra insidie, sorprese e incanti, chiara metafora della vita. Ma altre opere vorrei citare,
come Il polverone, La capana (La capanna), L '6rt ad Liseo (L’orto d’Eliseo), Il vecchio con il piede
in Oriente, Il libro delle chiese abbandonate, L ‘albero dell’acqua, fino a E’ caval d’Ulisse (Il cavallo
di Ulisse), Odissea e Canteda ad Priamo (Cantata di Priamo).

Guerra e stato poeta, sceneggiatore, scrittore, affabulatore, pittore; una personalita ricca, istrionica,
appassionato cultore della nostra lingua, stupito della vita coi suoi sapori, odori, colori, amante della
natura.

La predilezione per il dialetto lo ha portato a dire: Se uno non sa i silenzi che son dentro le parole e
specialmente nel dialetto, e i suoni certi e i suoni prolungati, non sente la musica della realta. La
musica americana piace moltissimo perché ha le parole adatte a stare dentro la musica. L ’italiano
non é cosi musicale. Piuttosto, lo ¢ il dialetto. Il dialetto € un esempio di questa musicalita. Il dialetto
poi € anche molto rigoroso e preciso, e se tu usi un termine deve essere quello giusto a rappresentare
esattamente “quella” cosa precisa. Prova ad ascoltare questi versi: A maz. Se dico a maz (a maggio)
quando parlo delle lucciole, mi fermo. Non posso dire a maz al lozli, cioé di seguito a maggio le
lucciole. Devo assolutamente stare fermo su a maz perché sto raccontando il tempo. Potrei restar
fermo anche uneternita. Poi, proseguo e ¢ ’e la seconda cosa che ti voglio dire: al lozli, le lucciole.
Infine, il resto. Tanto da formare la poesia completa: a maggio le lucciole sono piccole stelle che
cadono negli occhi. Ma “a maggio” € e resta la cosa pit importante. Non é che dico giugno o luglio:
non ¢ indifferente perché voglio proprio dire quel mese.

Oltre all’amore per il dialetto, c’¢ quello per la sua Lora e per la Russia da cui proveniva, che lo ha
portato a cantare il fascino di quella terra e del mondo orientale, pennellando luoghi e figure, icone
di una bellezza straordinaria.

Ha avuto sempre un legame forte con Ravenna, che giustamente piu volte, anzi regolarmente ogni
anno a ridosso del Natale, lo ha invitato per iniziativa di Walter Della Monica alla Sala D’ Attorre,
ma ricordiamo anche la sua presenza nel teatro “Alighieri” per il mercatino della poesia, e in altri
luoghi. Giustamente il Comune di Ravenna gli ha anche conferito la cittadinanza onoraria.

Come sceneggiatore, si e fatto conoscere e apprezzare collaborando non solo con I’amico Federico
Fellini, suo coetaneo e conterraneo (lui di Rimini, anche se i nonni erano di Gambettola), ma con
registi del calibro di Tarkowski, dei fratelli Taviani, di Antonioni, di Wim Wenders, di Rosi, di
Visconti, di Angelopulos, di Petri, di Bellocchio, di De Sica, di De Santis. E vedendo film come
Amarcord di Fellini, scopriamo in alcune scene I’influsso della sua poesia, cosi come in tanti altri
lavori quali E la nave va, Ginger e Fred, Il Casanova, e Prova d orchestra.

Ci ha lasciato il 21 marzo del 2010, giornata mondiale dedicata alla poesia e primo giorno di
primavera: lui amante piu che mai della natura e dell’arte, coi suoi frutti dimenticati, le chiese



abbandonate, il fiume Marecchia, e le lucciole, schegge luminose per abbellire i piccoli centri dove
sostano i turisti cosi da rendere piu gradevole [’incontro. Anche lui, sulla scia del grande
Dostoewskij, ha gridato che solo la bellezza ci salvera, e per questa si &€ adoperato abbellendo spazi,
oggetti, quali boccali, piatti, tovaglie, perfino ristoranti come la Sangiovesa nella sua Santarcangelo.
Diceva che nei piccoli mondi c’¢ tanta bellezza che sta morendo; ma se noi la salviamo, salviamo noi
stessi, perché bellezza e nutrimento della mente che ti riempie di stupore. Lui é vissuto fino alla fine
del suo pellegrinaggio terreno con lo stupore di un fanciullo, e la sua notorieta ha attraversato la nostra
pianura padana, per raggiungere quella, sconfinata, dell’amata Russia.
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