
Autoscoscienza 

 
Un autore del ʾ900, quale Heidegger, non certo da annoverare tra i pensatori cristiani, afferma in 

Sentieri interrotti che gli uomini non sono più in grado di cercare Dio, perché non pensano più, 

hanno smesso di pensare, sostituendo al pensiero la chiacchiera che fiuta nichilismo. Tale parola, 

pare essere oggi ben accetta da molti, che, pur con diverse sfumature e accezioni, significa che, una 

volta negata la realtà dell’essere o dei valori, l’intera esistenza è priva di senso. É come se su una 

nave, come dice il filosofo Kierkegaard, ci fosse un solo megafono di cui si fosse impossessato il 

garzone di cucina, con il consenso di tutti. E su quella nave non è più la rotta a interessare davvero i 

passeggeri, ma, che tempo farà, e che cosa si mangerà di lì a poche ore. Della meta, del viaggio, 

degli eventuali pericoli, quello che ha da dire il capitano, non importa più nulla a nessuno, tanto che 

alla fine è il garzone di cucina ad impossessarsi del comando della nave, perché ha il megafono. 

Questa metafora, tratta appunto dal Diario di Kierkegaard, ha una sua verità e un suo fondamento 

ancora oggi, e soprattutto oggi, dove, se da un lato, il bisogno di Dio o di senso pare affiorare da 

mille ricerche o appartenenze a credo vari, a sette, a surrogati di ogni genere; d’altro lato, viene 

avanti con sempre più veemenza una forma di ateismo pratico “dei cristiani o degli uomini di fede” 

che si  comportano come se Dio non ci fosse ”Etsi Deus non daretur”.Ci si è come adagiati su forme 

di lassismo, e siamo divenuti adoratori di feticci, incoraggiati da quel dilagante consumismo che 

soprattutto nella cosiddetta civiltà occidentale la fa da padrone, definito già quarant’anni or sono dal 

lucido Pier Paolo Pasolini “rovina delle rovine”, altro volto e manifestazione del fascismo. 

Queste riflessioni hanno occupato grande spazio nella mia vita, portandomi sempre più allo scavo 

interiore e alla interrogazione fondamentale sulla vita stessa. sul suo possibile o non possibile senso, 

che già pensatori come Camus, Sartre, e con loro tanti altri, non solo esponenti dell’esistenzialismo, 

si sono posti. 

Del resto, la culla della cosiddetta civiltà occidentale, ancor prima che il pensiero filosofico 

acquisisse robustezza logico-razionale e sistematizzazione, nuotava nelle acque della poesia, dove i 

poeti erano autentiche voci profetiche, cercatori della verità non solo logica ma soprattutto 

ontologica. 

La convinzione profonda è che tutti potenzialmente abitino - come del resto sosteneva Hölderlin- “il 

poetico”, ma pochi corrispondano in modo adeguato a questa speciale chiamata. Molti oggi, fin 

troppi, nauseano con il loro marciare alla moda; scrivere un libro è di moda, e pare che anche fare 

poesia sia divenuto per qualcuno un obbligo. Ma la poesia, e l’ho sempre pensato, nasce dalla carne, 

a volte lacerata e sanguinante; quando la fantasia poi trasfigura le cose non appena esse 

scompaiono, è necessità scrivere per difendere – come sosteneva Maria Zambrano – la solitudine in 

cui ci si trova, salvando le parole dalla loro esistenza momentanea e transitoria e condurla verso ciò 



che è durevole. Quindi è uno stato di grazia, sì, di grazia, che ti porta a scegliere, col ventilabro 

dell’intelletto, quelle parole che aderiscono alle viscere, alla verità di uomo. Come non si risolvono 

problemi di solitudine affidandosi al bicchiere, così la poesia non può essere surrogato e 

compensazione delle personali frustrazioni o del proprio naufragio, almeno non può essere solo 

questo. Riscoprire la dimensione profetica del fare poesia è farsi carico del mondo, e uscendo da 

una improduttiva filautìa, è prendersi cura degli altri, anche quando il poeta è voce inascoltata che 

grida nel deserto. La poesia nasce da un attento ascolto della realtà, e cresce mettendo in secondo 

piano il soggetto per fare spazio alla vita, al mondo, attraverso la ricchezza simbolica, oltre che 

descrittiva.  

Tante volte ho provato afflizione perché mi sentivo abbandonato dalla poesia, come se questa 

chiedesse spazi lunghi di silenzio e di attesa, e richiedesse un lento metabolismo della realtà 

introiettata, per una maggiore consapevolezza di un destino ferito e doloroso. Non ho mai saputo 

spiegarmi perché a volte il verso mi usciva scarno, essenziale, con una sintassi quasi frantumata, e 

in altri momenti, fluiva come lava con un passo lirico- narrativo (come ebbe a dirmi anche Luzi), 

lungo e compiuto. Così il mio percorso poetico ha visto la misura breve, succinta, con una ricerca di 

parole essenziali, con l’esigenza di un verso sempre più prosciugato, poi la misura lunga del 

poemetto sospeso tra visionarietà e percezione lucida della realtà. Così è stato anche per i lavori 

teatrali sia in lingua che in dialetto, dove brandelli di liricità si sono fusi con un passo più narrativo. 

Diversi miei monologhi sono stati tradotti in altre lingue e rappresentati in molteplici teatri italiani e 

stranieri. Non si parte dal teatro, ma al teatro ci si arriva, e anche questa è stata per me un’avventura 

imprevista e inconsapevole. Del resto, altro pregiudizio radicato è quello che dal teatro si vuole 

principalmente azione e personaggi, sviluppo narrativo e colpo di scena, Forse si trascura la 

stagione dei vari S. Beckett, Th. Bernhard, H. Muller, Grotowski, degli stessi Ronconi, Testori, 

Pasolini, e potrei fare altri nomi. Il grande Luzi dice che il miglior teatro si ha là dove la 

drammaturgia si fa rarefatta, riducendosi alla voce monologante o addirittura facendo parlare le 

cose, identificando il valore scenico non nella sorpresa dell’evento, ma in quella della confessione 

che si fa potenza scenica. 

Ho sempre guardato poi con forte sospetto in poesia certi sperimentalismi fine a se stessi, e non mi 

sono mai appartenuti forme legate a significanti fuori dal significato, consapevole – come suona una 

poesia del lirico anconetano Franco Scataglini – che vita e scrittura sono compagni … ma tutta 

scancellatura dopo il dolore dello sbaglio. Questo non significa tuttavia disattenzione al gioco della 

forma, e ad una ricerca attenta della parola. Ho sempre sostenuto che il poeta, quello in dialetto 

nella fattispecie, deve essere come un archeologo della parola, rabdomante di tesori nascosti per 

fare affiorare alla coscienza emozioni che altrimenti rimarrebbero disattese. Del resto, che compito 



ha la poesia, se non quello – come sostiene anche Franco Loi – di far affiorare le emozioni alla 

coscienza?  Un testo è valido quando arriva all’altro, presuppone l’alterità, l’ascolto e la capacità di 

essere dentro le cose, addirittura d’essere le cose stesse. Tanta, spacciata come poesia, altro non è 

che ammasso di parole in un non-sense, gioco verbale, parole che mai arriveranno ad emozionare, a 

scuotere, a scalfire la tua carne.  

Il dialetto mi ha catturato fin dalla nascita; è stata la mia prima lingua, quella succhiata con il latte 

materno, e la lingua italiana è sopraggiunta dopo con la scolarizzazione. Chi come me ha percorso e 

percorre prevalentemente la strada della poesia in lingua dialettale, ha davanti non solo le 

esperienze in lingua italiana, dialettale e straniera, anche della contemporaneità, ma in particolare il 

frutto dei poeti romagnoli del primo e secondo Novecento, che hanno segnato con la tempra di un 

passo deciso e forte il nostro tempo. Con loro e con la loro poesia già matura mi sono quindi 

misurato, prediligendo in un primo momento il versante lirico. Anch’io ho fatto la scoperta che col 

dialetto si poteva “parlare con Dio” (come diceva Raffaello Baldini), “ma non di Dio”, lingua 

quindi della immediatezza. Quando ho iniziato il percorso di scrittura, c’erano ancora nell’aria 

residui di pregiudizio sul dialetto, considerato lingua minoritaria, ma ormai detti pregiudizi sono 

scemati; anche il poeta in dialetto oggi si confronta con tutte le espressioni possibili nel mondo, e 

incorpora ciò che ritiene più consono alla sua natura; e, come l’ape, dopo aver succhiato svariati 

nettari, rielabora e trasforma in maniera efficace tutto nel miele delle sue parole. C’è sempre forse 

una causa che scatena la poesia, ed è quella che favorisce, sprona e incalza perché le parole vengano 

fuori dal loro nascondiglio; e qui si può parlare propriamente di verità nella sua accezione più 

consona di “alétheia”. Ebbene, nel mio caso, la causa scatenante è stata l’abbandono della 

campagna per abitare la città, questa Ravenna, “città del silenzio”, come l’aveva definita Herman 

Hesse: “Se tu l’attraversi e osservi, le vie tristi e umide sono mute da un millennio, e ovunque 

cresce muschio ed erba”. Questa città bizantina, con accanto il mare e la pineta che ha visto 

passeggiare Dante e Lord Byron, e chissà quanti pensieri, quanta sofferenza, e quanto amore ha 

raccolto! Ed è appunto qui, in questo luogo, che il bisogno di comunicazione è divenuto per me 

impellente, disperato, e si è tradotto nell’esito di recuperare quella dimensione della vita campestre 

che, con la sua magia, aveva stregato la mia infanzia e la mia giovinezza. 

Non posso prevedere la possibilità di incidenza futura della mia poesia; non ne ho facoltà, capacità, 

intenzione, e sinceramente, neppure troppo interesse, ma posso riproporre quello che ho scritto in 

una poesia in dialetto per un’amica, che riporto in traduzione: Lo so che non avete bisogno delle mie 

parole/ che la vita ve la godete ogni momento/ e viene e va per tutti e s’affanna il vento/ e a quel 

pensiero voi non fate caso. / La Lela invece/ sullo stipetto teneva/ il profumo della poesia. 



E se anche la poesia può lenire qualche umana sofferenza, col suo potere catartico, ben venga, 

sempre che il suo discorso sia migliore del silenzio, altrimenti, come diceva Dionigi il Vecchio, è 

meglio tacere. 

 


